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Vallen

Vallen vaak sneller dan weer opstaan
Vallen vaak meer spierpijn dan gedacht
Vallen vaak meer breuken dan gewenst

Vallen vaak verwarrender dan vermoed
Vaak meerderen in verwarring gebracht
Vaak meerdere ongeziene barstjes

Vallen voorbode van een breuk in de tijd
Langzaam weer in de been komen
Irriterende voorzichtigheid de boodschap

Vallen over een banaan: een slapstick om te lachen
Vallen over een schijfje tomaat: pijn in de buiken
Weinig om te lachen als opstaan niet meer bekoort

Deze avond begin ik met een tekst over vallen. Ik schreef haar voor de dochter van een vader met
toenemende alzheimer die in de tuin over een schijfje tomaat voor de schildpad viel.

Harrie Nouwen, om wie we ook hier zijn, heeft adembenemend geschreven over dat lopen over een
draad in het circus. Schreef er over in Clowning in Rome. Het was bijna alsof hij het zelf was. Hij had
ook trekken van een clown en misschien ieder van ons hier ook wel...... Maar ja een klein stukje
tomaat die je niet ziet.... en als ze in een groot het ziekenhuis op een afdeling met een
onbegrijpelijke naam - geriatrische neurologische revalidatie - je vader dan ook nog eens laten
vallen...... Vallen is vaak een ramp.

Op mijn leeftijd is vallen een bedreigend gebeuren. Ik viel een maand geleden zelf van de fiets en heb
nu een helm! Een scan liet een kalkspatje zien op het hersenvlies maar de neuroloog zei: Leef nog
lang en gelukkig. Maar wat is lang en wat is geluk? |k ben dankbaar en blij dat ik hier kan en mag
zijn en dank voor de uitnodiging. 1k ben overigens meer een loper dan een fietser.

In mijn werk heb ik heel wat mensen gezien voor wie vallen het begin van het levenseinde was.

Ik heb in de gesprekken met corona patiénten die vaak weken op een IC waren geweest - meerderen
was de dood aangezegd - gezien hoe weer op eigen benen kunnen staan als een wonder is. Vallen
heeft te maken met angst en de hoop en de angst niet in het niets te vallen. Aandacht voor vallen is
ook de kunst van zorgaandacht. Vallen gaat over het hele leven. Ik werk dat nu niet verder uit.



Een vreemde titel voor deze avond: Ben gaat door met bananen ophangen. Wie is Ben en over welke
bananen gaat het?

In de jaren tachtig toen ik theologie studeerde en Harrie Nouwen leerde kennen in Dijnselburg in
Huis ter Heide en hij docent was aan de Katholieke Theologische Hogeschool Utrecht — later op de
Uithof, Trans Il - was er een actie tegen het eten van Chiquita bananen. De mensen op de plantages
daar werden uitgebuit. Er waren toen nog geen Fair Trade bananen. Er hing in die jaren wel een
wereldwijd revolutionair verlangen in de wereld. Er groeide aandacht voor een wereld zonder
kernwapens en een wereld waar geen armoede meer zou zijn. Geen derde wereld meer. Dat woord
was toen in. We zagen onszelf nog als de eerste wereld. Ook ik, ook was er door aangestoken of
liever geinspireerd.

Er was in die jaren in Dijnselburg een zeer actieve afdeling van de vredesbeweging Pax Christi, te
onderscheiden maar niet los van de Pax Christi Voettochten. Voor die voettochten schreef ik een
nota: Pax Christi Voettocht: een vorm van ontmoeten. Ontmoeten was voor mij een woord met
muziek, maar hoe speel je die muziek? Hoe kom je tot een ontmoeten dat vrij is van moeten. Wat
zijn daarvoor de voorwaarden? Het ging over luisteren en dialoog. lk ontdekte de vreugde van
luisteren en beluisterd worden maar ook hoe moeilijk het kan zijn. Ik ben een blijvende leerling.

Toen volgde ik een serie samenkomsten met Harrie Nouwen - die 15 jaar ouder was dan ik - over de
vraag hoe je de boodschap van vrede communiceert. Hoe doe je dat geweldloos? Niet door te
schreeuwen maar door te luisteren. Hij trainde ons. We lazen met Henri Thomas Merton, maar ook
in de werken van Gandhi. Belangrijke leermeesters toen.

In die tijd kwamen we met Harrie ook samen om over gebed te spreken. Misschien meer te spreken
over gebed dan te bidden, want ook bidden maakte een crisis door. Wat is bidden en daar onder de
vraag wie is God?

Onze gesprekken werden een boekje: Met Open Handen. Het werd uitgegeven in 1971. We spraken
toen ook over bidden en revolutie. Harrie had de revolutie van het hart op het oog, die een nooit
eindigende ommekeer is en mij levenslang tot een kleine pelgrim maakt, elke dag weer. Bidden was
en is niet iets softs om het met taal van nu te zeggen.

Maar nu eerste weer even terug naar de titel voor deze avond.



3.

“Het is een grote kunst om dingen in hun context te zien en te waarderen. Als je de dingen uit hun
verband haalt verliezen ze aan waarde.” Die wijsheid is niet van mij maar wel dierbaar.

Hoe ben ik op deze titel voor deze avond gekomen? Dinsdag 8 september: een bezoek aan het
Stedelijke museum in Schiedam. Ik had op mijn dagelijkse wandeling, die ik een lusjesloop ben gaan
noemen, een raamaffiche gezien over een expositie die over troost ging. Twee dagen eerder was ik
in Dordrecht uitgenodigd door Anne Goossensen (zie www.villatrost.nl) waar Villa Trost bij de

begraafplaats De Essenhof werd geopend. Het wil een plaats zijn waar vrijwilligers mensen willen
ontvangen die troost zoeken. lk sprak er over de vraag in de NRC van maandag 26 augustus, de vraag
van Marjoleine de Vos: “wie blijft er bij de ontroostbare als iemand niet van de mesthoop komt?” Dit
schreef ze naar aanleiding van het boekje van ds. Ad van Nieuwpoort: “Leven zonder oplossing.”
Henri Nouwen leerde me het spanningsverschil tussen comfort and challenge en tussen medelijden
en mededogen. Het een vernedert en het ander laat de ander in zijn zijn. (Henri Nouwen, Bevrijd je
verdriet.) Misschien troost de ontroostbare zichzelf meer dan we denken, opperde ik die middag.

Enkele dagen later ging ik deels te voet en deels met de tram naar dat museum. In de tijd van de
eerste lock-down — ik hoop dat er geen tweede komt zoals een sterrenkijker me voorspelde - had het
museum aan kunstenaars gevraagd: “welk kunstwerk brengt jou troost?” Van die werken waren
raamaffiches gemaakt die tot ver buiten Schiedam hun weg hadden gevonden. Ik had er dus zo een
in mijn buurt gezien.

Wat hang je trouwens voor je raam? Tjeu Timmermans karmeliet, een tijdlang provinciale overste,
hield van het werk van glazenier Annemiek Punt' uit Ootmarsum, die ook prachtig werk heeft om
voor het raam te hangen. lk word er altijd weer blij van. Dit tussen haakjes.

Nu waren er in dat museum de gefotografeerde kunstwerken - live - bijna aanraakbaar - te zien.

En ik ging naar huis met de vraag, die ik u ook als vraag geef: ‘ als ik een kunstwerk mee zou mogen
nemen naar een volgend leven wat zou ik dan kiezen.......? “ Of welk kunstwerk wil je dichtbij je als je
weet hebt van je uit de tijd gaan. De tied oetgoan (Anne van der Meiden). lemand heeft hierover een
boekje geschreven. Wat neem je mee is een mooie vraag.

Ik heb voor deze avond ook iets meegenomen. Meer dan een ding. Ik ben er nog niet uit als het over
mijn levenseinde gaat, er zijn nog wel meer open vragen maar geef deze vraag door...

Of welk boek: misschien wel “Open Hands” en dan een van de twee Amerikaanse uitgaven met zwart
wit foto’s. Harrie hield van foto’s, was fotogeniek en ook prettig ijdel. Wat troost ons? Wat troost
mij? Harrie kon er met heel zijn zijn over spreken..... Zijn ogen, zijn handen alles deed mee. Hem
zien spreken was een begoochelend feest. Hij kreeg duizenden stil en raakte niet van slag als tijdens
zo een stilte werd omgeroepen wil de eigenaar van de auto met nummer TRU 1986 zich melden om
de lichten uit te doen! Historisch behalve het nummer.

Terugkomend van deze tentoonstelling na een bezoek aan De Bonte Koe waar ze troostende
chocolade schenken....met en zonder Schiedamse jenever...... liep ik vanaf Blaak naar huis en zag vlak
voor de trap naar de Willemsbrug hoe een jongeman met een petje op een banaan aan het
fotograferen was. Een banaan die hij onder de gleuf van een vuilnisbak had geplakt met bruine tape.
Hij had de licht bruine tape rol om zijn pols gedaan. lk die onderweg regelmatig een lage


http://www.villatrost.nl/

aanspreekdrempel heb, vroeg wat hij aan het doen was. Hij vertelde van die Spaanse kunstenaar
Maurizio Cattelan die een banaan op een galeriemuur had geplakt en dat als kunstwerk had verkocht
voor 120.000 euro. Hij wilde laten zien dat zo iets niet werkt als je hetzelfde op een andere plaats
doet zoals op deze vuilnisemmer. Hij had nog enkele bananen en een kiwi. “Een flinke investering
voor een student.” zei ik. Tegelijk maakte hij van deze vuilnisbak een kunstwerk door dit te doen.
Waar ik weer met mijn recente IPhone een foto van maakte. Met toestemming. |k ga zo dadelijk ook
nog iets zeggen over zorg en schoonmaken en de nieuwe aandacht voor vuilnis.

De jongen uit Amsterdam die Ben heet vertelde dat hij aan de Willem de Kooning academie hier in
Rotterdam advertisement studeerde en dat hij dit deed als een werkstukopdracht. Ik leerde van hem
dat advertisement meer is dan reclame maken voor bijvoorbeeld Beter Horen of een brief van
Schoonenberg die je uitnodigt voor een APK van je gehoor of Hans Anders.....

Het gaat over de vraag hoe breng je iets onder de aandacht? Nu zeggen we:” hoe zet je iets of jezelf
op de markt? “ Let op de taal..... Harrie Nouwen wist dat heel goed als het over spiritualiteit ging.....
Henri Nouwen (1932-1996) als advertisor en communicator, als Gods eigen woordvoerder, PR-
man...... een mooi thema voor de herdenking van zijn 25ste sterfjaar 2021.... of moet ik zeggen
hergeboorte of doorstart. Zevenmaal opnieuw dichtte Huub Oosterhuis.

Er was mij die ochtend door Aad van Vliet om een titel met aantrekkingskracht voor deze avond
gevraagd. Hoe krijg je een zaal of een kerk vol in deze tijden.....? Maar wat is vol en wat is leeg?

Ik zag in Rotterdam op monumentenzondag - of moet ik spreken van de zondag voor de bedreigde
monumenten (zie bijlage 4) de Laurenskerk in corona-opstelling. Een week later in Deventer een lege
Bergkerk waar vanaf a.s. zaterdag 3 oktober de engelenbeelden van Ela Venbroek' (eerder in de
Grote Kerk in Dordrecht) te zien zullen zijn en vorige week in Brugge centrum in de Walburgakerk.

Er was daar tussen de stoelen op afstand een liturgie-spel van licht, stilte en hemelse gezangen uit
de gewelven. Een weldaad voor mij. Ook stilte en leegte zijn religieus erfgoed om te bewaren, te
koesteren, te ontwikkelen......en welzijns welgoed. ..in de bijlage is een blog te lezen over de taal van
lege stoelen...... We vrezen lege stoelen en lege kerkbanken is te lezen in Kerken in Corona-tijd....
(Adveniat 2020) Maar stoelen hebben veel te zeggen. Juist ook lege stoelen..... (Bijlage 1)

De jonge kunstenaar in spe zei:” Nu ga ik weer verder met bananen ophangen.” Ik nam afscheid en
wist lopend op de Willemsbrug de titel...... Ben gaat door met bananen ophangen.



4. Het alledaagse

Bananen zijn iets heel gewoons, alledaags. Ze liggen in de stationskiosk en Maarten van der Weij
zwemt er afstanden mee. Bananen zijn ook iets bijzonders. Zacht en je bijt er je tanden niet op stuk.
Die bananen meestal in tros-verband en minder solo dan in de stationskiosken verbonden me met
deze avond en de vraag om te spreken over zorg in de geest van Harrie Nouwen. Dank je wel voor
deze mooie vraag.

Harrie leerde ik op mijn 21ste jaar kennen dat is dus bijna 50 jaar geleden. Ik ben nu 73. Harrie werd
— maar 64 — maar wat is dat maar......? Ik was in het internaat van de fraters Maristen op mijn
twaalfde waar ik het werk van kunstenaar tekenaar Jozef Bossaert leerde kennen. Hij was de
leermeester van Willem Vermandere, nu 80, die hem dankt in zijn nieuwste boek: “Als ‘t maar
geestig is.” (Lannoo). Willem Vermandere schrijft: vraag niet hoe oud ben je, maar wanneer ben je
geboren? Hij en Harrie zijn van voor de oorlog toen de kerken vol zaten. Ik ben van de oorlog en zag
de kerken leeg lopen, maar verloor mijn levenszin niet. Integendeel. Ik was negen jaar later in 1967
een half jaar in het noviciaat van de pater Karmelieten in Boxmeer, waar ik het einde van het
conventionele christendom las als mijn boek. Voor mij een einde maar ook de geboorte van
aandacht voor de kwetsbare mens in de chaotische wereld, einde van God en mens als concurrent en
geboorte van vertrouwen en inspiratie in de goede herder die het geknakte riet niet zal breken —
wijdingstekst in maart 1977- het vermoeden van de kleine goedheid in en door de vreemde Ander.
(Levinas)

Ik werkte in between zes maanden in de bibliotheek van het Titus Brandsma Instituut in Nijmegen
en leerde in het Grote Voorhuis van Dijnselburg Harrie Nouwen kennen die zijn kamer had waar o.a.
ook Louis ter Steeg en Gerard Zuidberg en Willie Veldhuis, die het boek de hinkende mens schreef,
woonden. Allemaal inspirerende mensen!

In die tijd was ik al betrokken bij het werk van de toen nog katholieke nationale vereniging De
Zonnebloem met veel aandacht voor de chronisch zieken. In de weekenden deed ik als student werk
in het ziekenhuis van Bilthoven waar ik op een zondag werd gevraagd om te helpen bij het wassen
van een overleden man die op zijn paard in de Bilthovense bossen een hartinfarct had gekregen.

Er werd gezwegen tijdens dit wassen en er werd gedaan alsof het heel normaal was. Zorg voor
zorgenden was toen nog een onbekend begrip. Zorg voor zorgenden werd de titel van een boeiende
bundel voor een internationaal Congres van de palliatieve zorg in Den Haag. De verpleeghuisarts
Frans Baar samen met de psycholoog Huub Buijssen waren de belangrijke mensen voor deze bundel.
Spandoeken als” wij zijn geen nonnen” waren in mijn studententijd ondenkbaar, ook al ontsluierden
de kloosterzusters zich en zag je het niet meer behalve aan het dragen van het handtasje. Die
droegen ze niet maar bungelden.

Ik gebruik deze avond om een diepe buiging te maken voor al die vrouwen en mannen, zusters en
broeders op wiens schouders we staan als het gaat om zorg, zorg voor de meest kwetsbaren. De
zusters van Heerlen, de kleine zusters van Sint Josef die deze maand hun laatste provinciale kapittel
hadden, begonnen een huis in Baarn waar ik in die tijd eenmaal op bezoek was. Een Wijhes meisje
werkte daar en haar vader kwam op onze boerderij koeien schetsen. {.....)

In 2018 sprak ik met meerderen van deze zusters nu op hoge leeftijd en schreef: “zuster worden zo
gek nog niet.....” Dat naar ik hoop in 2021 zal verschijnen samen met een geestelijk testament, bij
Adveniat Baarn. Ik kwam al luisterend tot de conclusie dat zij meer emanciperend en



geémancipeerd waren dan de media ons vaak laten geloven zonder hen nu allemaal heilig te
verklaren en zonder de pijnlijke herinneringen weg te poetsen. Maar dan moet je wel aandacht
hebben voor context en wisselende tijdsgeest die niet zomaar heilig is. Wat we niet willen weten
moeten we nu weten! Maar toch... Zorg die emancipeerde en emancipeert is een uit te werken
thema. In die tijd dus, ik probeer de context te schilderen, leerde ik Harrie kennen en groeide mijn
aandacht voor luisteren en zorg. Niet moeten luisteren maar mogen luisteren in wederkerigheid.

De jongen die doorging met bananen ophangen, alsof het iets heel gewoons was, zoals de was
ophangen aan de lijn in de tuin, deed me denken over de vraag:

" Wie zet de zorg en de mensen van de zorg in de markt?”
Ik zag het gebeuren door een Casino aan de Oude Binnenweg in Rotterdam. Een vrouw uit het
onderwijs deelde mijn wantrouwen. Die dag was de vraag nog: "Wat gaat het kabinet over de zorg
zeggen?” Inmiddels kennen we de woorden uit de troonrede. De woorden. Zorg is ook een politieke
zaak maar meer dan partijbelangen. Weglopen of blijven zijn verwarrende signalen. Het gaat om een
algemeen belang. Toch gaat er meer geld naar veiligheid dan naar zorg en liggen politiehonden op
verwarmde vloeren, heeft iemand die het weten kan me verteld. De mensen in de zorg werden
ineens helden genoemd, maar ze hebben dat niet zelf bedacht en ze zeggen ook niet dat ze trots zijn
dat is hun taal niet...... jammer want daar zijn wel veel redenen voor. Redenen om groos te zijn.
(Rotterdams). Ik schreef als vervolg op Stap voor stap in een nog niet uitgegeven boekje een ander
applaus :

Stil applaus

Stil applaus
voor wie niet alleen hard werkt

Stil applaus
voor wie niet alleen de protocollen kent

Stil applaus
voor wie niet alleen zijn taak doet

Stil applaus
voor wie niet alleen maar druk is

Stil applaus
voor wie laat merken: ik zie je

Stil applaus
voor wie niet alleen zijn gezond verstand gebruikt

Stil applaus
voor wie in wat hij doet zijn hart laat merken

Stil applaus
voor wie meer mens dan cliéntgericht werkt

Stil applaus
voor wat er ongezien toch ook gebeurt



Stil applaus
voor wie stil inspirerend doorgaat
in deze ontregelende tijd.

Ik heb vanaf het begin vragen gehad om die helden benoeming en ik vraag me af of het applaus wel
duurzaam zal zijn. Zeker nu ik lees van toenemende agressie, van het opraken van geduld. We zijn
gestreste zorgconsumenten geworden en willen direct als eerst vitalen geholpen worden. Eris te
weinig oog voor het kwetsbare. Het heldengedoe dreigt te overroepen en niet menselijke
verwachtingen te creéren.

Ik ben blij nooit iets over een heilig of zaligverklaring van Harrie te horen. Hoop dat het ook nooit zal
gebeuren. Harrie was een "wounded healer”. Hij kende zijn wonden en kwetsbaarheden. Hij had
weet van zijn eenzaamheid en onvervuld verlangen. Hij schreef een boek: Intimacy en vertelde me
eens dat hij het op zijn kop op een kloosterceltafel zag liggen! Over intimiteit sprak men niet. Het zou
eens over seks gaan. Harrie had weet van zijn ongeduld en wat had hij het moeilijk met die
Nederlandse Katholieken van toen en de Acht mei beweging! Dat was ook een kant..... Maar ik ben
blij met mensen die de kracht van kwetsbaarheid kennen. Ik gedenk ook Gerard Zuidberg en Paul
Bruggeman met hartelijke genegenheid. Hun taal steunde en inspireerde. |k ben in deze dagen
dankbaar voor mensen als de psychiater Damiaan Denys die een alternatieve nobelprijs kreeg omdat
hij misophonie — lijden aan geluidsoverlast — op de kaart zette. Een groter lijden dan serieus werd en
wordt genomen. Lijden verlichten door het serieus te nemen is een begin. Juist in deze herfsttijd nu
de bladblazers weer gaan brullen en nog andere blazers ons de winter in proberen te blazen. U
verstaat de metafoor.

Zorgverleners hebben hart voor kwetsbaren en zijn zelf kwetsbaar, maar niet allemaal en niet altijd
en er is heel wat statusverschil. Op de IC werken bekt beter dan de billen van een demente ouderen
schoonmaken. Van mensen met een “gebroken brein” (nieuwe titel van een aangrijpende
gedichtenbundel van Hein Stufkens die ik al mocht lezen (naar ik hoop bij Berne).

En toch als dit je vrouw, je moeder, je oma, je man, je broer is in deze ontluistering..... Luister en kijk
naar de zorg in deze momenten en je ziet hoe zij waardigheidswerkers zijn, meisjes en jongens, jonge
mannen en vrouwen, zelf vader en moeder of alleen of weer alleen die luister geven. Krijg oog voor
de soms verborgen luister als het brein duister is!

“Zit uw haar goed, zal ik uw lippen nog wat bijkleuren.....uw dochter komt....”

Zorgverleners in de instellingen, zoals ik die heb leren kennen, maar ook velen in de ziekenhuizen,
zijn allereerst mensen die doorgaan met het gewone, het niet opzienbarende als wassen, in en uit
bed halen, aankleden en toiletteren.... waar je op de verjaardagsvisite niet over praat. Enin een
adem noem ik ook de mensen van de schoonmaak, die nu interieurverzorgers gingen heten en
mensen van de house-keeping, nu het hotel denken opgang maakt in de zorginstellingen. Een goed
hotel kan veel betekenen kan ik uit persoonlijke ervaring vertellen maar dat werk ik hier niet uit.
Hotel als plaats van gastvrijheid voor vreemden.

Harrie leerde me de taalverwantschap van hostitility en hospitality en schreef daar ook over. In een
vreemde gast kunnen we die vreemde Christus ontmoeten. Maar we hebben het steeds moeilijker



met ontregelend gedrag op straat en in de instellingen. Ik noem met respect het Leger des Heils.

Ik hecht aan het woord hospice maar zet er de notie bij dat ze allereerst was bestemd voor daklozen,
voor thuislozen. Daarom begon in de jaren tachtig in Brussel-noord zuster Leontine met een hospice
in een ziekenhuis. Een plaats voor mensen die geen plaats hadden. Een plaats voor mensen die bijna
niemand zag zitten.

Die mensen van de schoonmaak, die elke dag maar weer stoffen, ook de plinten. Ze lijken eindelijk
waardering te krijgen. Ik prijs het werk van de theoloog Jocho van Vlijmen en zijn promotie "Ik zie, ik
zie wat jij niet ziet.” Alleen deze titel al.

Ze zijn te lang te laag betaald en genoemd. Tegenwoordig zijn ze waardiger gekleed. Pijnlijk hoe
soms alleen de verpleging de aandacht krijgt. Een dag voor de mensen die schoonmaken, ook de
straten, die ook de medische mondkapjes op straat vinden......is niet genoeg. Ze verdienen elke dag
waardering maar graag spontaan en niet te lang want ze hebben een afgemeten tijd voor hun werk.
Ik schrijf over een waardering van een patiént voor een van hen in “een ander applaus.” (Adveniat)

Die banaan van Ben was op de derde ochtend dat ik er langs kwam verdwenen. Ik heb niet in de
vuilnisbak gekeken wat ik soms wel eens iemand zie doen. Moeilijk om aan te zien. En toch gaat zorg
om aanzien. Niet om aanzien maar om aanzien, om aankijken, om onder ogen te zien en om
aankijken soms zonder spreken. Een ogenblik kan zoveel doen! Ik speel met de taal maar niet alleen
dat. Er zitten verhalen achter. Zorg is vaak ook bij machteloosheid zijn. In de coronatijd hebben velen
dat op een indringende manier ervaren. lk was geraakt door de intense moeheid van de mensen die
ik bezocht in de maanden mei, juni, juli en over wie ik schreef in Stap voor Stap. Die moeheid lijkt
een chronische gezel te blijven? Terwijl vitaal de norm is.

Er wordt vaak gezegd meer handen aan het bed, maar een Vlaamse — Gent en Maastricht -
hoogleraar Mieke Grijpdonck sprak over handen hoofd en hart. Harrie Nouwen had het ook kunnen
zeggen. “Dat het om een roeping gaat moet maar eens voorbij zijn”, las ik in Trouw.

Als dat een doekje is om te weinig te betalen, ben ik akkoord. Maar mag het dan worden “een zwak
voor....” die trouwens wel om permanente vorming vraagt.....ook spiritueel.

In een winkel vond ik deze hand en ze stond er als een vuist. Een open hand is er niet zomaar. Harrie
schreef over gebalde vuisten die open handen kunnen worden. Jaren geleden schreef ik Handen en
ik vind het bijzonder te horen dat het bij uitvaarten wordt voorgelezen. Ik schreef het als ode aan de
mensen in de gewone zorg (zie een nieuw begin).

Voor Stap voor stap schreef ik dit:
Handen-geduld

“de ware grootheid van de handen schuilt in hun geduld”
(Elias Canetti in mens en macht)

Handen zijn er om op te vangen
Handen zijn er om te strelen
Handen zijn er om te troosten



Gelukkig de geduldige hand
Gelukkig de hand die niet grijpt
Gelukkig die hand die geeft

Handen zijn er om toegewijd te zijn
Handen zijn er om te groeten
Handen zijn er om elkaar te zegenen

Gelukkig wie toegewijde zorg ontvangt
Gelukkig wie gegroet wordt
Gelukkig de handen die geen lucht maar licht zwaaien

Handen zijn er voor wie onthand zijn
Handen zijn er voor wie langzamer van hand worden
Handen zijn er voor wie kunnen ontvangen.

Marinus van den Berg.

Nu veel handen zo beproefd worden

(zie ook bijlage 3)



5. Over Harrie Nouwen een laatste herinnering

Maak van een In Memoriam geen heiligverklaring schreef Erik Borgman onlangs in het huisblad van
de Utrechtse Dominicus. Ik deel dat met hem. Harrie kon ook heel onrustig zijn en mooi spreken
over rust en stilte. Hij kon heel bitter zijn over het Nederlandse katholicisme en dat vond ik vaak
moeilijk aan te horen. Na mijn Yale jaar ontmoette ik hem nog enkele malen, zoals op de
Boekenbeurs in Antwerpen. Ds. Jurjen Beumer van de Stem voor de Stad in Haarlem heeft hem via
Vlaanderen (eer aan Lannoo) weer teruggebracht en Erik Borgman gaf hem een uitgestelde
waardering in zijn najaarslezing in 2019 en wees op Henri’s boek over Jezus: “Jezus volgen”
(Lannoo). In Harrie was ook een tragische eenzaamheid ondanks of dankzij zijn Out of Solitude.

In 1977 kreeg ik van hem een stola, door kloosterzusters geweven, die ik steeds droeg en draag bij
een ziekenzalving en soms ook bij een uitvaart en toen ik 40 jaar priester was. Een stola die het
gewone verheft terwijl we doorgaan in het gewone waarin de ander en het heilige woont.

Ik had een brief uit 2005 die een uitvaartoverweging was, willen voorlezen die ik tijdens de
voorbereiding voor deze avond terugvond. lk merk dat de invloed van Harrie op mij onbewust groter
is geweest dan ik me bewust was, hoe ik van zijn thema’s steeds meer ben gaan houden en hoe ik me
dat steeds bewuster word. Ik merkte het ook bij het schrijven van “ode aan de eenzaamheid” dat in
het najaar verschijnt (ten Have).

Dat ik hem veel dank verschuldigd ben!

Ik voeg de genoemde brief als bijlage toe en eindig met deze tekst uit 1976 voor de opening van het
eerste verpleeghuis - Randerode in Apeldoorn - waar ik pastor mocht zijn en die daar in de kerkzaal
hing.

Mag er in dit huis van de zorg wonen

De geest van liefde en vriendschap

De geest van geduld en hoop

De geest van warme aandacht

De geest van tedere zorg

De geest die heelt en beschermt

De geest die gemeenschap sticht

De geest waar bij ieder zichzelf kan zijn

Zondag 20 september
Marinus van den Berg,
email mjvdb@planet.nl



Bijlage 1
Lege stoelen

Deze tweespraak wordt een drieluik. Misschien brengt het een schilderend kunstenaar wel op een
idee om een drieluik te schilderen. Een drieluik met stoelen, lege stoelen. Deze gedachte en wens
kwam in me op door het zien van een foto in mijn Trouwe ochtendkrant. Een foto van het werk van
kunstenaar Maarten Baas. Het werd onthuld op de laatste zondag van mei in Amsterdam. Daar werd
het zilveren bestaansjubileum van Amnesty International gevierd. Amnesty verspreidde de poster
dat er doden kunnen vallen waar gezwegen wordt. Onrecht vraag om taal. Er kan moed nodig zijn om
te spreken. Spreken kan levensgevaarlijk zijn. Wie het waagt W. en zijn handlangers tegen te spreken
kan hotmails verwachten. Wie machthebbers, al of niet kerkelijk of religieus, kritisch tegenspreekt,
bevraagt, kan gedesavoueerd worden. Het beeld van die ladder van Maarten Baas zie ik voor mij in
het middenpaneel. Die lege stoel met een leuning die oogt als een ladder naar de hemel. Een
Jakobsladder. Maarten Baas ontwierp deze ladder als een eerbetoon voor de Chinese nobelprijs-
winnaar Lui Xiaobo. Hij mocht niet naar de prijsuitreiking in Stockholm reizen. Zijn stoel bleef leeg. Ik
scheurde de foto van deze lege stoel uit mijn krant. Ik hing haar aan mijn beeldmuur, mijn wall, vol
van posters. Mijn posterwall met beelden die meer zeggen dan woorden. Deze lege stoel met haar
naar de hemel reikende rug die lijkt op een ladder en me doet denken aan de Jakobsladder. Ladder
van hoop en verlangen van een mens in wanhoop. Deze ladder zou op het middenpaneel een plaats
moeten krijgen. Er zijn wensen en gedachten die niet gevangen kunnen worden gehouden. In het
linker luik zie ik lege stoelen voor me: dagelijks blijven er stoelen leeg. lemand is niet komen
opdagen. lemand heeft zich wel of niet afgemeld. lemand kon onverwacht niet komen. lemand liet
iets anders voorgaan. lemand kon de weg niet vinden. Dagelijks blijven er stoelen leeg. lemand
keerde niet terug. lemand wordt vermist. lemand is weggelopen. lemand heeft een deur achter zich
dichtgeslagen. lemand is bij een ander gaan inwonen. lemand heef het ouderlijk huis verlaten. Zij is
gaan studeren. In het weekend of minder vaak komt ze thuis. Ze zit weer op haar stoel en toch
anders. De stoel is weer leeg als ze weer vetrokken is. Dagelijks raken er stoelen leeg. lemand keert
niet meer terug. lemand is uit zijn functie gezet. lemand moest terugtreden. lemand is ergens niet
meer gewenst. Of iemand treedt zelf terug, stelt zijn zetel beschikbaar. Dagelijks blijven er stoelen
leeg voor altijd. De dood is langsgekomen. Onverwacht soms en zonder genade. Dagelijks blijven er
stoelen leeg in huizen, in schoolklassen, in kantoren, op verjaardagen. Er blijven stoelen leeg van wie
in gevangenschap verkeren. Zoveel soorten van lege stoelen. Al die lege stoelen spreken. Niet
schreeuwend maar zonder geluid. Ik dacht aan al die mensen die soms willen vertellen van hun lege
stoel, van de stoel die in hun leven leeg bleef, maar ook die mensen die van hun stoel werden
geduwd. Al die mensen die de poten onder hun stoel voelen weggezaagd. Al die mensen die zoals de
violist van het Overijssels orkest in de roman “Valkruid’ van Lucette ter Borg genoegen moeten
nemen met een plaatsje in de derde rij. Al die stoelen die leeg blijven en waar niemand zomaar op
mag zitten. Die lege stoel ontroerde mij en ik dacht aan een chinees gezegde heb je haast, neem een
stoel. Mensen die moeten leven met een lege stoel merken al snel hoe het leven doorraast. We
leven in een haasttijd maar wie ervaart dat het gemis niet minder maar meer wordt, de lege stoel
steeds leger wordt, die kan uitzien naar iemand met het geschenk van de tijd, iemand die gaat zitten,
iemand die je niet onderbreekt en die je laat vertellen. lemand die de kunst van het zitten kent. Dit is
het rechterluik dat ik voor me zie van mensen die de kunst van het stil zijn kennen en die je schrijven
als iedereen je vergeten lijkt. Het is een kunst om met iemand de leegte uit te houden.



Bijlage 2

Een brief over aanvaard worden

Een brief over de betekenis van aanvaard worden wil ik graag voorlezen.

Een brief gisteren geschreven. Na enkele lange gesprekken — ter voorbereiding van het afscheid - die
ik had met U, een met U alleen en een met uw dochter, uw zoon en zijn vriendin, waren voor mij
indrukwekkend. Ze zetten mij aan het denken over de vraag wanneer heeft een mens geluk in zijn
leven? Wat is geluk eigenlijk? Kan daarover iets gezegd worden?

Jullie levens heeft heel wat ongeluk gekend: ervaringen van niet begrepen worden, niet aanvaard
worden, niet erkend worden, ervaringen van angst, ontvoerd worden, niet echt gehoord worden,
ervaringen van dwang, brutale macht en machteloosheid.

Nadenkend over wat jullie me wilden en konden vertellen kwam ik bij gedachten over aanvaard
worden. Gisteren in de middag, toen jullie weer naar huis waren, schreef ik:

“lemand die je aanvaardt zoals je bent
dat is iets anders dan iemand die alsmaar eisen stelt.
lemand die alsmaar eisen stelt,
legt vaak een lat die te hoog is
een lat waar je over kunt vallen.
Dat ondermijnt je gevoel van eigenwaarde.
Dat maakt je tot een innerlijk beschadigd mens.

lemand die je aanvaardt zoals je bent,
bevestigt je en laat je zelfvertrouwen groeien.
Zo iemand geeft ruimte aan je eigenheid.
lemand die je aanvaardt zoals je bent,
wordt een veilig levenshuis.
Je hoeft niet bang te zijn.
Je hoetft je niet schuil te houden.
Je hoeft je niet te verontschuldigen.
Je mag rechtop lopen.
Je wordt niet opgejaagd

lemand die je aanvaardt zoals je bent,
is zo heel anders dan iemand in wiens ogen je anders zou moeten zijn,
meer van de burgerzij dan van de boerenzij.
Meer van het eigen geloof dan van een andere wijze van leven.
lemand die je aanvaardt zoals je bent,
is iemand voor wie je geen tweede keus bent,
lemand die je aanvaardt is iemand die niet over je heerst.

Zo iemand wordt de eerste keus van je hart,
ook al gingen anderen voor.



lemand die de eerste keus van je hart is,
Is iemand die je helpt trouw te zijn aan jezelf.
Als je trouw bent aan jezelf,
kun je ook trouw zijn aan anderen.
Als iemand zorg heeft om jou,

kun je ook zorg hebben om een ander,

zoals U zorg draagt voor uw moeder,
die steeds minder weet van hier en vandaag.”

Zo iemand die je aanvaard, te ontmoeten dat is geluk in je leven.

Geen gemakkelijk geluk want er moest heel wat bevochten worden.

Uw leven heeft woestijn en eenzaamheid gekend,

eer het meer vrede en rust, bij jezelf en met de mensen van je hart samen kunnen zijn, werd.

In deze dagen staat herinneren centraal en steeds meer beseffen wie hij was en vooral wat hij deed.
In de kleinste dingen zal hij gemist worden: bij het haperen van de cd tot het haperen van de
koelkast. Hij zal gemist worden als vader, als opa. Een echt vader en opa is hij geworden.

In deze dagen staat ook het denken aan de toekomst soms even centraal: op wie zal ik kunnen
rekenen, naast de kinderen. Uw verhaal vertelde me ook dat er hulp uit onverwachte hoek kan
komen, zoals de Samaritaan hulp kreeg. Ook dat is geluk: iemand of enkelen die je echt zien. In de
nieuwste roman van Margriet de Moor, de verdronkene, las ik dat een mens die niet gezien wil
worden door anderen begint met zijn ogen dicht te doen. Je kunt gezien worden als je ook naar
anderen kijkt. Niet alleen gezien worden maar ook je laten zien.

Uw man, zoon van een begrafenisondernemer zei altijd: dood is dood. Misschien leerde hij thuis zo
te overleven als je beroepshalve zoveel met de dood van doen hebt. Dood is dood kan een
bevrijdender gedachte zijn dan de aanhoudende angst voor een veroordelende God in wiens ogen
een mens steeds faalt. Een God die alsmaar eist en je leegmaakt. Bevrijdender dan de gedachte aan
hel en verdoemenis, een eeuwig branden in een hels vuur.

Misschien is het beter te zwijgen over deze allerlaatste vragen. Niemand kan spreken met de
zekerheid van een en een is twee.

Jaren geleden na een jaar studeren in Yale waar Henri Nouwen dat jaar was, las ik het boek “Zen en
de kunst van het motoronderhoud.....”

Een vader en een zoon trekken samen door de Verenigde Staten. Onderweg sleutelen ze aan hun
motor en mediteren ze over het leven. Over vragen zoals wat maakt een mens gelukkig?

U ontmoette uw man op een moment dat u dit geluk al niet meer verwachtte. Mannen leken
allemaal hetzelfde, om weg te blazen. Ineens is er een man met een andere stem, een vriendelijke
stem. De stem van iemand die je aanvaardt. Hij wordt de deur naar de toekomst, voor U en uw
kinderen.



“Dood is dood....”
We gaan uw man liefdevol begraven in de moeder aarde. Wie weet is er een stem die zegt: geluk
voor jou. Jij die hebt aanvaardt wie geen aanvaarding kende.

Het heeft me geraakt dat U die van zo ver uit diepe dalen hebt moeten komen geworden bent tot
wie U nu met en voor elkaar bent. leder van jullie kan meer dan ooit is gedacht en vermoed.

Ik dank jullie dat ik jullie mocht leren kennen

Ik wens jullie en je vader vrede.

Marinus van den Berg
25 april 2005



Bijlage 3

Open uw handen en uw hart
Voor de kinderhanden
Aan de weefgetouwen

die onbetaald onze
kleedjes en hemdjes weven
om mooi mee te lopen.

Voor de kinderhanden
aan de straat gezeten.
Die hun handen moeten
open om te bedelen
Voor het dagelijks brood

Voor de kinderhanden
die open worden getrokken
om geslagen te worden
Handen die gewond raken
door onhuiselijk verborgen geweld

Open onze handen en onze harten
Om ons te verbinden
Van hand tot hand
Van hart tot hart
tot een keten van warme handen.

Tekst Marinus van den Berg

September 2020



Bijlage 4

Monumentenzorg

Voor allen die monumenten beschermen
Voor allen die monumenten herstellen
Voor allen die er met veel geduld aan werken

Om respect voor ons cultureel erfgoed
Om kennis van zaken
Om begrip voor hun waarde

Voor allen die ons de schone kunsten geven
De muziek, de dans, het theater, de beelden en schilderijen
Voor allen die ons daarmee troosten

Voor alle monumenten die bedreigd worden
Voor alle monumenten die door brand geraakt worden
Voor alle monumenten die opnieuw worden opgebouwd

Om de wil van ons allemaal
Om de politieke wil te investeren
Omwille van menselijkheid en leefbaarheid

16-4-2019



"Werk van Annemiek Punt in haar galerie in Ootmarsum en op verschillende openbare plaatsen zoals Delft,
Roermond, Groningen zie Marinus van den Berg over haar werken in Een omgang waard, ten Have
In augustus verscheen Beelden van licht, ten have zie ook www.galerieannemiekpunt.nl

i Werk van Ela Venbroek en haar zoon Stefan in Deventer Bergkerk vanaf 3 oktober
Zie ook info@atelierela.nl


http://www.galerieannemiekpunt.nl/

